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Resumen 

Este texto busca dar cuenta de algunas ideas en torno al ensayo el caso particular 

de Nicolás Casullo, figura intelectual relevante del ensayismo del medio cultural argentino 

en las últimas décadas. Particularmente en su método de rememoración, esto es la crítica 

esbozada contra lógicas neoliberales apelando a saberes de la historia moderna. El texto 

tiene  tres  partes:  la  primera  aborda,  sucintamente,  algunas  ideas  sobre  el  ensayo  que 

aparecen en el medio intelectual argentino en el siglo XX. La segunda atiende al género 

del  ensayo  en  la  perspectiva  de  Casullo.  Finalmente,  tomando  la  figura  del  autor  nos 

centraremos en su crítica al neoliberalismo desde la rememoración de la historia moderna. 

 

Palabras Claves: Ensayo argentino - Política cultural - Rememoración crítica - 

Modernidad - Neoliberalismo 
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Abstract 

This paper explores some ideas about the essay seen as cultural policy of resistance 

and transformation that in the Argentine intellectual scene operated in the form of criticism 

towards  certain  logics  unfolded  during  the  years  of  neoliberalism.  We  focus  on  the 

particular  case  of  Nicolás  Casullo,  a  relevant  intellectual  figure  of  essayism  in  the 

Argentine cultural scenario in the last decades. Particularly, in his method of reminiscence 

there  is  a  criticism  against  neoliberal  logics  referring  to  instances  of  knowledge  from 

modern history. The article is organized into three parts: the first one examines some ideas 

on the essay in the Argentine intellectual scene in the Twentieth Century. The second one 

deals with the genre of the essay from the perspective of Casullo. Finally, taking the figure 

of the author into account we concentrate on his critique towards neoliberalism from the 

reminiscence of modern history. 

 

Keywords:  Argentine essay - Cultural policy - Critical reminiscence - Modernity - 

Neoliberalism. 

 

I - El ensayo como política cultural en el medio intelectual argentino 

¿Cómo  caracterizar  a  ese  género  escriturario  denominado  ensayo?  Diversas  voces 

autorales  lo  han  escrito  y,  también,  pensado,  reflexionado.  Podría  decirse  que  nació  allá 

lejos, en la vieja Europa renacentista, en la figura autoral de Michel de Montaigne, cuando 

se iba el siglo XVI. No es esa la opinión de Germán Arciniegas (1963), escritor colombiano 

para quién el ensayo nació con la conquista de América y la denuncia de Bartolomé de las 

Casas sobre el trato de los conquistadores sobre los habitantes de lo que sería latinoamérica 

en  su  Brevísima  relación  de  la  destrucción  de  las  Indias  a  mediados  del  siglo  XVI.  Lo 

cierto es que desde sus orígenes a la actualidad encontramos a muchos autores en el género, 

nuestros clásicos.  
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En nuestras tierras nacionales y en el siglo XX, el género del ensayo habría corrido 

despareja  suerte.  Hacia  mediados  del  siglo  mencionado,  y  a  la  luz  de  la  polémica  entre 

Gino  Germani  y  Ezequiel  Martínez  Estrada,  el  ensayo  fue  siendo  separado  de  la  ciencia 

aunque,  cabe  aclararlo,  más  por  ímpetu  del  sociólogo  italiano  que  del  autor  de  Muerte  y 

resurrección de Martín Fierro. Sin embargo, esa separación entre ciencia y ensayo se fue 

consolidando en dicotomía que aunque falsa no menos efectiva, el ensayo como 

ingenuidad, diletantismo, opinología, y la ciencia como modernización rigurosa conducente 

a la verdad. Si bien el ensayo muchas veces expuso sus debilidades de palabrerío barroco 

autorreferencial,  “los  ademanes  proféticos,  las  elegancias  superfluas  y  el  juego  retórico 

como desapego frente al drama de la verdad” (López, 2006), tampoco es menos cierto que 

la  ciencia  culminó  en  un  empirismo  “transparentador”  del  crudo  dato  como  “realidad”, 

empirismo ingenuo cuando no abyecto. Así la denominada ciencia argentina se encaminó 

por  caminos  que  supuso  dispensados  de  reflexión  y  sometidos  a  estrictas  técnicas  de 

medición que bien lejos quedaron de auscultar el drama de la vida nacional.  

En  los  años  ´90,  Horacio  González  desde  las  páginas  de  la  revista  que  había 

fundado, El Ojo Mocho (EOM), realizaba una crítica al saber universitario que se amparaba 

en el nombre de ciencia, “Creemos que es posible darle otra textura ética y científica a las 

ciencias  sociales.  Pero  para  ello  no  habrá  que  llamar  ciencia  a  un  modesto  repositorio 

metódico  que  hoy  ya  no  resiste  el  peso  de  los  ideologismos  subrepticios  que  transporta” 

(EOM en Pulleiro, 2015). Como bien señala Adrián Pulleiro en su trabajo sobre la revista 

EOM, en los editoriales y las páginas de la revista se reivindicó al ensayo como método 

crítico  frente  a  las  nuevas  lógicas  dominantes  en  el  campo  universitario1.  En  su  Restos 

Pampeanos señalaba el vínculo entre el ensayo y la reparación, el ensayo y la justicia a la 

vez que plasmaba los peligros que lo acechaban, “El ensayo es el estilo de la mirada moral 

contrariada  que  se  interpone  en  el  mundo  (…)  Pone  a  los  sujetos  en  un  problemático 

                                                 
1 Además, la revista planteó una crítica al academicismo  y  a la figura del intelectual experto, a la vez que 
conformó una tradición intelectual que tuvo como eje a Contorno.   
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“colectivo moral” que les puede revelar sus libertades pero puede también oscurecerles las 

vías de la comprensión” (1999, p. 9). 

Ricardo  Forster,  vincula  al  ensayo  con  la  crítica  a  una  modernidad  desbocada,  la 

cual nació como búsqueda de emancipación de los poderes celestiales para convertirse, en 

la larga travesía de la modernidad, en opresora en los suelos terrenales. Jano bifronte, trama 

histórica sobre la cual se desplegó aquélla dialéctica de la ilustración señalada alguna vez 

por  Adorno  y  Horkheimer.  Del  Renacimiento  y  la  Ilustración  a  Auschwitz  y  los  Gulag 

soviéticos o la misma ESMA. De ahí que Forster señalara hace ya algún tiempo que: 

El  ensayo  ha  sido,  e  intentaremos  hacernos  cargo  de  esta  afirmación,  el  género  de  la 

modernidad. Desde Montaigne y Walter Benjamin hasta George Steiner y Jorge Luis Borges 

(…) se instaló en el ojo de la tormenta, no eludió la responsabilidad de interrogar por esos 

claroscuros  de  una  cultura  que  había  nacido  para  destituir,  de  una  vez  y  para  siempre,  los 

dominios  de  la  barbarie  y  de  lo  irracional  (…)  el  ensayo  habitó  la  hondura  de  la  crisis 

sabiendo que allí era donde podría tomarle mejor el pulso a la época (…) se convirtió en una 

artesanía de la sospecha (…) como género moderno, ha llevado, desde el inicio, la marca de 

la  interrogación  crítica,  ha  hecho  suya  la  inquietud  y  la  sospecha  intentando  colocar  su 

indagación por fuera de los cánones establecidos y más allá de las gramáticas al uso (2013, 

p.28). 

 

Más recientemente, en el 2006, María Pía López solicitaba no escindir el género del 

ensayo  de  la  ciencia.  La  propuesta  de  la  autora  era  horadar  esas  membranas,  pensar  al 

ensayo como método de investigación, escritura y (auto) reflexión. El ensayo se nutriría de 

ambas operaciones, no resta a la investigación, por el contrario, toma la propia exposición 

como un paso más del proceso de conocimiento. En la escritura también habita el drama de 

la  verdad.  Así,  la  autora  rememora  un  antiguo  interrogante  foucaulteano  “¿qué  es  la 

filosofía hoy –quiero decir la actividad filosófica– sino el trabajo crítico del pensamiento 

sobre sí mismo?” (2006).  
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  Este sucinto recorrido realizado busca dar cuenta de cómo el género del ensayo ha 

sido pensado como una política cultural de resistencia frente a lógicas de dominio 

modernas y reactualizadas en la etapa neoliberal.  

 

II - El ensayo en Casullo: secreto y traducción 

Secretos  

Desde mediados de los años ´80, Casullo hace su ingreso al sistema universitario en 

un contexto signado por el triunfo del mercado. Del Consenso de Washington y el fin de la 

historia a la Argentina de Carlos Menem. Las fuerzas del mercado fueron horadando viejos 

saberes universitarios a la vez que configurando nuevos bajo impronta cientificista, 

tecnicista  y  relegando  aquélla  reflexión  que  auscultara  las  razones  más  profundas  de  las 

patologías civilizatorias. Así, el saber universitario fue sustentándose en un 

desconocimiento en torno a las lógicas que generaban una cada vez más convulsionada vida 

social.  En  ese  clima,  las  reflexiones  del  autor  sobre  el  ensayo  tienden  a  señalar  dos 

aspectos: el del ensayo como enigma  y el del ensayo como traducción. En 1995 el autor 

decía: 

Por eso yo hago explícita la idea del ensayo investigativo (…) El ensayo es ese punto 

donde, desde tu metodología, desde tu aplicación, desde la rigurosidad de un modelo, 

autor,  escritura,  desde  tus  datos,  desde  tus  hilados,  vas  persiguiendo  esas  cosas 

fantasmales donde en realidad el mundo nunca pareciera cumplirse, pero sí 

explicarse. Y donde tiene mucha importancia la escritura para alcanzar ese secreto. La 

escritura  no  como  un  simple  instrumento  que  vuelca  datos,  sino  como  la  clave  de 

aproximación (…) Ese respeto por el arte hace que trabaje investigativamente 

sabiendo que en la verdad de la investigación es decisivo el lenguaje (2004, p.64).  

 

 En esas palabras acaso pueda leerse de qué manera concebía el autor al ensayo. Por 

un lado, la idea de que el ensayo va en la búsqueda de lo no dicho, del secreto que anida en 
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ciertas lógicas, de eso fantasmal que como espectro recorre la trama de las cosas. El ensayo 

se interroga por el drama de la verdad, por el enigma que ausculta la tragedia.  

 

Traducción  

 En una entrevista que le hacía María Pía López a Nicolás Casullo en el 2005, frente 

al interrogante “¿Qué significa importar, importar en el sentido de traducir, leer, desde una 

cultura como la Argentina?” el autor afirmaba: 

Entonces,  digo,  el  diálogo  con  Europa  es  un  diálogo  primero  que  nos  constituye 

modernamente, y segundo uno lo hace desde una argentinidad, desde una 

nacionalidad agobiada, desde una fortaleza propia que tiene la suficiente fuerza para 

plantear el diálogo con Benjamin, ó el diálogo con los vieneses pero con una fortaleza 

que te sirva para interpretar determinadas cosas. La otra es dejarse chupar, 

consumirse,  ser  un  discípulo  de  Foucault,  un  discípulo  de  Deleuze,  bueno  ese 

discipulato yo siempre los desprecié profundamente, digo lo que tenés que sacar son 

ciertos elementos porque estás situado en un momento de pensamiento fuerte  y ese 

momento es que estás indagando lo nacional, entonces te puede servir Dostoievsky, te 

puede servir Scalabrini Ortiz, te puede servir Jauretche,  Flaubert, pero digo, en ese 

sentido  hay  y  ahí  es  donde  siento  que  un  intelectual  peronista  está  mucho  más 

capacitado  para  sentirse  que  está  pisando  tierra  por  la  indagación  de  lo  nacional 

(2005). 

 

 Las palabras del autor nos remitirían a un arduo problema, el de la colonización del 

saber  de  nuestras  instituciones  educativas.  Sí  es  más  diáfano  el  pensamiento  del  autor 

respecto  a  cómo  piensa  la  actividad  intelectual,  se  trataría  de  no  dejarse  comer  por  esos 

saberes  provenientes  de  otras  comarcas  sino  de  chuparlos  uno  para  pensar  la Argentina. 

Una palabra que podría nombrar esa idea es la de la antropofagia. Se trataría de pensar en 

la  asimilación  de  esos  saberes,  como  plantea  María  Pía  López,  la  traducción  pensada 

“menos como una adaptación, una traslación, que una correlativa traición, un acto 

antropofágico  –como  le  gustaba  decir  a  los  poetas  brasileños-,  una  creación”  (2015).  El 
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romanticismo, la Viena del `900, Walter Benjamin, entre otros, serían devorados, comidos 

por el autor, constelando así un amparo reflexivo para dar forma a la criatura neoliberal. Lo 

cercano,  lo  próximo,  a  veces  podría  ser  mejor  visto  desde  una  lejanía,  siempre  que  esa 

lejanía sea digerida, sea precisamente una antropofagia. En esta imagen caníbal, a su vez, 

estaría implícito el trípode que venimos pensando: investigación, escritura y lo nacional o 

latinoamericano en tanto lo concreto. 

 

III  -  Hacia  una  crítica  del  neoliberalismo  desde  la  rememoración  de  la  historia 

moderna (1988 – 1998) 

 

Crítica: entre la “barbarie civilizatoria” y la “catástrofe” 

Ya tempranamente, en 1988, en el prólogo al libro que compiló El debate 

modernidad – posmodernidad, Casullo avizoraba una época “proyectada hacia una 

barbarización  de  la  historia”  (p.17).  Esa  idea,  la  de  que  se  estaría  en  presencia  de  una 

barbarie que va engendrando la catástrofe, recorrerá su escritura en todos estos años. Así se 

puede  leer,  una  década  después,  en  1998,  en  el prólogo  a  su  libro  Modernidad  y  cultura 

crítica, que el mayor motivo para publicar esas páginas era “discutir con un clima de época. 

Una  atmósfera  (…)  de  tiempos  aciagos  y  alarmantes  en  su  pérdida  de  sentidos”  (1998, 

pp.9–13).  Y  todavía  más  adelante,  en  el  2002,  cuando  el  derrumbe  nacional  del  2001 

cargaba  sobre  las  espaldas  argentinas,  el  autor  insistía  en  el  vínculo  entre  barbarie  y 

catástrofe. En este sentido estas ideas habrían funcionado como claves  de lectura de una 

época.  

 El sentido de barbarie civilizatoria en Casullo apuntaría a dar cuenta de la 

disolvencia  de  lazos  comunitarios  ante  las  fuerzas  del  mercado  que  culminarían  en  la 

catástrofe. Ésta contendría “una herencia mítica negativa, informe, sublime por lo 

terrorífica”, y que señalaría, además, el umbral de existencia de una comunidad, la propia 

“comunidad  deshecha,  como  imposibilidad  de  continuación:  la  deserción  de  lo  humano” 
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(2004b, p.132). De este modo habría un vínculo indisoluble entre barbarie y catástrofe. Esa 

fragilidad del tejido social cada vez mayor sería tramada no sólo en las prácticas sino en las 

ideas, en los sentidos sobre la vida del hombre. Es por ello que el autor piensa al medio 

cultural  e  intelectual  argentino  y  mundial  como  aquél  que  también  va  conformando  esa 

trama,  que  desdramatiza  el  dilema  de  la  cultura  en  tanto  lugar  de  disputa  en  torno  a  la 

construcción  de  mundos  posibles,  que  ausenta  de  sus  investigaciones  y  escrituras  el 

interrogante sobre el “valor del hombre en las actuales circunstancias capitalistas” (2004, 

p.59).  

Aquél diagnóstico se sustentaba en parte sobre lo reflexionado por autores europeos 

que  daban  cuenta  de  un  cementerio  de  la  crítica  y  solicitaban  el  retorno  de  una  crítica 

radical. Era el caso de Cornelius Castoriadis para quien la época actual “ha innovado en un 

campo:  ha  destruido  la  función  crítica”  (Castoriadis  en  Casullo,  1998,  p.44),  de  Georges 

Steiner para quién  – según nuestro autor - “el prolífero campo académico y el periodismo 

cultural especializado (…) exponen (…) un olvido (…) de una crítica auténtica al orden del 

mundo”  (p.45),  de  Franco  Rella  quién  percibía  una  “casi  nula  presencia  de  la  crítica  en 

nuestros  días”  (p.17),  de  Claudio  Magris  que  hablaba  de  una  “inocencia  de  la  crítica” 

(Magris en Casullo 1998, p.17). El autor entendía que esta atmósfera flotaba pesadamente 

en  la Argentina  y  solicitaba,  acaso  descolocadamente,  una  inversión  de  valores  para  una 

Argentina emancipada.  

 

Rememoración   

 Se podría decir que Casullo rememora del pasado aquéllos autores, climas sociales y 

palabras que buscaron actuar a contrapelo de una historia moderna en donde la experiencia 

humana  fue  sistemáticamente  cancelada.  Se  puede  pensar,  otra  vez,  en  el  “espíritu”  del 

prólogo de aquél libro de 1988 que mencionamos y que, ahora nosotros, traducimos. Desde 

la caída de los imaginarios medievales teocráticos el hombre se volvió hacedor de su propia 

historia,  nueva  era  antropocéntrica  en  la  cual  la  posibilidad  del  paraíso  humano,  pero 
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también del infierno, trasmutó de los cielos celestes a la dura piel de la  tierra. Mutación 

radical  del  mundo  de  las  representaciones,  travesía  extraordinaria  de  la  lengua  racional 

entroncándose primero con aquélla habla bíblica y luego subvirtiéndola. Sería la 

Ilustración,  ya  en  el  siglo  XVIII,  la  que  madura  el  nuevo  mundo  del  logos  racional 

científico.  Sin  embargo,  como  se  ha  mencionado,  la  razón  no  se  convirtió  en  medio 

liberador  sino  opresor  que  culminó,  paradigmáticamente,  en  los  campos  de Auschwitz  y, 

entre nosotros, en la ESMA. Sería necesario rememorar la saga disconforme, también una 

constante,  con  las  patologías  del  curso  civilizatorio.  El  autor  repone,  en  el  lapso  de  la 

década que estamos pensando, figuras de esa saga que van desde el romanticismo y el gran 

poeta alemán Friedrich Holderlin, pasando por un Charles Baudelaire y un Karl Marx, el 

clima social de la Viena fin de siglo y la Escuela de Frankfurt sobre todo en las figuras de 

Theodor Adorno y Walter Benjamin.  

  En  1988  el  autor  plantea  que  el  romanticismo  da  cuenta  del  lenguaje  como 

oscuridad y redención a tener en cuenta en tanto brújula del hombre frente a un mundo que 

lo uniformiza y lo fragmenta, “ese sitio del Yo como trinchera donde la realidad puede ser 

creada y recreada”, y dirá que “La conciencia romántica libera esa sensibilidad que olfatea 

la catástrofe, para poder ejercer su quimera de redención” (1988, p.31). Unos años después, 

Casullo retoma al romanticismo y la figura de Holderlin para plantear como tensionaron la 

modernidad, como transformaron “esa nueva subjetividad kantiana y sus lógicas de conocer 

lo  real,  en  un  yo  extremo,  radical,  del  cual  brota  la  verdad”  (2004a,  p.277).  Para  el 

romanticismo  no  sería  posible,  ni  deseable,  volver  a  los  tiempos  medievales,  pero  la 

modernidad abismaba hacia otros peligros, precisamente hacia las “barbaries 

civilizatorias”,  y allí el poeta tenía el destino de encauzar al hombre. Decía Holderlin “y 

cuando el tiempo impetuoso arrastra con demasiada violencia mi cabeza, cuando arrastra la 

miseria y el desvarío de los mortales, cuando el tiempo estremece mi vida mortal, haz que 

recuerde  el  silencio  en  tus  profundidades”  (Holderlin  en  Casullo  2004a,  p.287).  Esas 

palabras preanunciaron el destino del poeta, sumido en la locura y el silencio desde 1806 a 
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1843,  año  de  su  muerte.  Acaso  haya  considerado  que  la  marcha  de  la  modernidad  era 

inenarrable.  

 A Karl Marx también rememora Casullo. En 1988 el autor decía que el hijo pródigo 

de Tréveris veía en el capitalismo la catástrofe y que buscaba “resistir contra lo demoníaco 

del “exceso civilizatorio” y vencerlo. Un catastrofismo esperanzado” (2004, p.34). En 1995 

decía que “Karl Marx nos muestra esa prosapia alemana que atraviesa todo su Manifiesto, 

entre  una  idea  catastrofista  de  civilización, y  una  necesidad  imperiosa  de  salvar  tal 

desenlace desde una nueva cultura” (2004, p.312). El autor gustaba de aquélla idea de Marx 

en el Manifiesto Comunista “La sociedad se encuentra súbitamente retrotraída a un estado 

de  barbarie  (…)  porque  posee  demasiada  civilización”  (1999,  pp.  103–104).  Unos  años 

después, en 1998, sostenía que: 

En Marx (…) hay dolor y miedo ante las vibraciones productivas modernas (…) La 

crítica cultural marxista al capitalismo (…) Es desde esta mirada cultural (barbarie) 

desde donde Marx puede situar los valores espirituales de una historia injusta (…) La 

encrucijada de posibilidad de la nueva historia. Amenaza, calvario, contrapropuesta 

crítica, como fondo titilante de un teorizar (pp.57–58).  

 

 De Walter Benjamin retomará tempranamente sus Tesis de la historia terminadas en 

la segunda guerra mundial, y particularmente aquélla sustentada en el ángel de la historia. 

El ángel  miraba con terror las ruinas que dejaba la tempestad del progreso. Manifestaba 

Casullo en 1988 “En Benjamin la barbarie (…) es el otro rostro de la cultura capitalista”, y 

unos años después, en 1998, decía:  

La reflexión de Walter Benjamin en cuanto a que no hay documento de cultura que no 

sea  a  su  vez  de  barbarie,  puede  ser  leída  con  mayor  radicalidad  sin  traicionar  al 

berlinés del ángel de la historia: bajo las condiciones de la razón moderna capitalista 

(…) cultura deviene sólo en: poder dar testimonio de la barbarie (pp.48– 49). 
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 En el autor, las figuras de barbarie civilizatoria y catástrofe aparecerían como una 

constante  para  pensar  en  los  años  del  neoliberalismo  su  propio  tiempo.  La  escritura  de 

Casullo  opera  no  sólo  dando  cuenta  de  las  voces  presentes  que  piensan  el  mundo  sino 

mediante  aquélla  razón  anamnética  que  Alejandro  Kaufman  señala,  esto  es  de  cómo  el 

pasado sigue hablando a un presente sin palabras para darse forma.  

 En ocasiones el autor también caracterizó cómo esas figuras adquirían en nuestras 

comarcas  tintes  peculiares.  Como  si  la  idea  de  civilización  fuera  casi  una  transparencia 

respecto a la barbarie. En nuestros mundos la modernidad se presentó casi siempre como 

descentrada: 

…que agolpó en un mismo espacio y tiempo irrupciones industrialistas y testimonios 

de  mundos  indígenas. Seducción.  Y  saqueo  de  poderes extranjeros. Desacoples 

profundos entre sus culturas populares y las racionalizaciones dominantes. 

Apariencias de desarrollo sobre contextos sociales infrahumanizados (1988, p.48). 

 

Cierre provisorio 

 Una biografía permitiría dar cuenta no sólo de los dilemas de ese alguien sino de 

todo un tiempo.  A manera de algunas conclusiones después del recorrido realizado, 

quisiéramos señalar que, para Casullo, el ensayo se presentó como género a contrapelo de 

los dispositivos racionalizadores en los ´90 (y de la modernidad) porque tensiona el espacio 

que  recorre  la  relación  del  sujeto  y  el  objeto,  ese  entre.  En  segundo  lugar,  la  figura  del 

intelectual estaría tensionada por esos mismos dispositivos que lo des – sitúan, lo 

“antropofagizan”, lo devoran frente a lo cual el intelectual debería poder dar cuenta de esas 

realidades nacionales  y locales tensionadas; en tercer lugar las imágenes escriturarias, las 

alegorías operarían como elementos con fuerte  capacidad hermenéutica  para acceder  a la 

comprensión de una época; en cuarto lugar el ensayo opera con el pasado en tanto razón 

anamnética y no pasado como referente objetivo. Estas cuestiones, discutibles, merecerían 

ser revisitadas.    
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